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Autobiographie et biographies d’un 
song-writer : étude de renégociations
génériques autour de la figure de
Bob Dylan
Aurélien Bécue
Je venais de très loin et j’avais commencé tout en
bas. Mais le destin allait bientôt parler. J’avais
l’impression qu’il me regardait moi et personne
d’autre.1
1 Si  la  composition autobiographique est  nécessairement  soumise  à  la  mise  en scène
textuelle  du  moi,  lorsque  l’auteur  est  une  figure  artistique  et  culturelle  reconnue
comme  l’est  Bob  Dylan,  les  mécanismes  et  les  partis  pris  narratifs  semblent
particulièrement étudiés pour jouer sur le voilement et le dévoilement de ses « vies »2
artistiques et personnelles. La parution du premier volume des Chroniques en 2004 –
annoncé  comme  le  premier  volet  d’un  triptyque  –  a  d’ailleurs  suscité  pour  les
nombreux admirateurs de Dylan comme pour des lecteurs curieux un vif intérêt. En
effet, l’attente d’un important lectorat s’explique à la fois par la stature de l’artiste et
par les zones opaques qui ont entouré son parcours.
2 Cependant,  les  Chroniques se  distinguent  par  leur  composition  fragmentaire.  Elles
maintiennent des zones d’ombre sur la figure ambiguë de leur auteur tout en refusant
une  linéarité  narrative  et  en  s’inscrivant  dans  une  relation  intertextuelle  avec  les
chansons.  Sous-tendues par  un horizon d’attente important,  d’ailleurs  bien souvent
fantasmatique, elles procèdent simplement par juxtaposition a-chronologique de cinq
moments précis en consacrant à chacun d’entre eux la longueur d’une nouvelle. Ainsi,
elles s’inscrivent plus dans une démarche littéraire – qui poursuit le travail de parolier
du song-writer – que dans un propos influencé par l’écriture journalistique.
3 Les  Chroniques  ont  été  abondamment  reprises  et  commentées  dans  de  multiples
biographies. Celles-ci, au contraire du texte dylanien, se construisent dans la recherche
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de  l’exhaustivité  du  détail  biographique  ou  de  l’érudition  musicologique.  Mais
pourtant,  au  sein  même  de  ces  biographies,  les Chroniques  apparaissent  comme  un
modèle qui structure et irrigue l’écriture des biographes. On proposera donc une étude
des modalités génériques du texte dylanien renégociant les codes autobiographiques et
des multiples biographies fascinées par ce modèle. Il s’agit en premier lieu de chercher
à analyser les choix du titre et du genre de la chronique en les confrontant à l’horizon
d’attente du lecteur, avant d’observer comment les Chroniques s’érigent en modèle et
influencent les biographies de l’artiste. Enfin, on esquissera l’idée d’un glissement de
l’autorité de l’artiste de la sphère musicale à celle des lettres.
 
Dylan et le masque des Chroniques : Chronicles,
volume 1 
4 La théorie de la réception n’invite pas simplement à considérer « […] tout un ensemble
d’attentes  et  de  règles  du  jeu  […]  qui,  au  fil  de  la  lecture,  peuvent  être  modulées,
corrigées,  modifiées  ou  simplement  reproduites »  mais également  « [l]e  rapport  du
texte  isolé  […]  à  la  série  des  textes  antérieurs  qui  constituent  le  genre »3.  Ce
déplacement de l’auteur au lecteur montre comment la catégorisation générique crée
l’ » horizon  d’attente »  dans  lequel  le  texte  s’inscrit  ou  duquel  il  se  démarque,
façonnant des » écarts esthétiques » par rapport à l’appréhension commune du genre.
Le choix du titre « Chroniques » mobilise donc le lecteur et son appréhension du terme.
La chronique peut être définie comme le lieu récurrent de commentaires rédigés selon
la succession des événements historiques qu’ils traitent4. Dylan détourne le vocable de
son sens originel pour n’en retenir que l’aspect compilatoire. Les Chroniques sont en
effet une variation par rapport au modèle initial, retenant le fragmentaire et délaissant
le  chronologique.  Le  lecteur  est  donc  entraîné  dans  un  ouvrage  qui  l’astreint  à
considérer les différents épisodes dans leur distinction et leur complémentarité afin de
faire surgir un sens global, une peinture plus saisissante de l’auteur. Ne trouvant pas les
réponses  aux  questions  traditionnelles  qu’il  peut  se  poser  sur  l’artiste,  il  pourra
rechercher des éclairages, s’amuser d’une anecdote ou observer la distance qu’instaure
Dylan vis-à-vis de son statut d’icône générationnelle5. 
5 Cependant, alors qu’il ne laisse aucunement apparaître les marques d’un quelconque
« pacte  autobiographique »,  ce  « premier  volume »  s’inscrit  dans  la  double  tension
auctoriale caractérisant le genre de la chronique, à savoir « une certaine attitude face à
son  objet  (celle  de  l’observateur  à  la  fois  impliqué  et  distant) »  et  « une  exigence
formelle  (l’attention constante  à  la  qualité  de  la  prose) »6.  Aussi  Dylan joue-t-il  sur
l’hybridité  générique  et  la  « vocation  polymorphe »7 propres  à  la  chronique,  pour
parvenir à conjuguer récit autobiographique et fragmentation narrative, mise en scène
de soi et distance par rapport à son objet, posture du chroniqueur et exigence formelle.
Parfaitement conscient de la dimension « méta-médiatique » de son œuvre, l’artiste-
écrivain use de ce genre « mosaïque »8, de ce « lieu où le sujet est suspendu »9 afin de
faire persister sa légende, « comme une étape supplémentaire et significative dans la
création [de son]  imaginaire »10.  Et,  en un sens,  avec les  Chroniques,  les  masques ne
tombent pas ; mais, en un sens seulement, car Dylan travaille à sa propre énigme avec
la structure de ce premier volume. En effet, il ne cède pas à la tentation du croustillant
ou de la révélation. Il connaît d’ailleurs les différents points sur lesquels son avis est
attendu  (les  sixties et  notamment,  son  glissement  du  folk  à  l’électrique,  la  tournée
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anglaise de 1965-1966 ou encore son accident de moto). Non seulement il ne commente
pas la majeure partie d’entre eux, mais il dissémine les éléments de réponse parmi des
anecdotes,  qui  se  terminent  par  une  conclusion  d’ordre  plus  général.  Il  est  donc
possible  de  relier  les  différents  événements  chroniqués  derrière  l’apparence  d’un
destin inéluctable et singulier, et ce, à différents moments de l’histoire et du récit. A
l’instar de l’extrait cité en épigraphe, le destin est mis en scène et semble entendu, dès
les premiers soubresauts de son parcours :
Quittant le Folkore Center, j’ai affronté dehors les couperets du froid [...] Je filais
vers les clartés féeriques. Aucun doute. [...] Je venais de très loin […]11
6 Cette remarque conclusive témoigne de la faculté qu’ont les Chroniques de passer de la
simple narration à la phrase symbolique. Elles parviennent à trouver un fil directeur
face à ces différentes strates de l’écriture. A ce titre, la toute fin du texte est hautement
symbolique de cette manière dont l’écriture peut, par le prisme de la chronique, lier
différents  types  de  réalités,  différents  niveaux  de  représentation  pour  créer  un
ensemble à la fois hétérogène et unifié, concis et précis, marqué par les objets de la
réalité et les images de la rêverie :
La folk-music était un paradis auquel j’ai  dû renoncer,  comme Adam a quitté le
jardin d’Eden. C’était simplement trop parfait. Quelques années plus tard, c’est une
tempête de merde qui s’abattait. Et tout commençait à brûler. Les soutiens gorges,
les livrets militaires,  les drapeaux américains,  et les ponts derrière soi – tout le
monde se croyait arrivé. La psyché du pays allait changer et, de bien des façons, ce
serait la nuit des morts-vivants. Ma route était semée d’embûches, je ne savais pas
où  elle  mènerait,  mais  je  l’ai  suivie.  Un  monde  étranger  s’ouvrait  devant  moi,
monde d’orage dans une boule de foudre. Beaucoup se sont trompés et n’ont jamais
compris. J’ai foncé tout droit. La porte était grande-ouverte. Une chose est sûre, ce
n’est pas Dieu qui commandait, mais ce n’était pas le diable non plus.12
7 La chronique devient donc le moyen d’expression renouvelé et privilégié du masque et
du dévoilement de l’auteur, qui doit réinstaller sa présence à chaque section dans un
nouveau cadre. Ainsi,  cette décision générique recompose le passé dans un discours
retravaillé par la conscience de l’âge présent, mais elle interroge également les normes
de la chronique. L’absence de chronologie n’est par exemple pas imposée d’emblée. En
effet,  la  première chronique intitulée « Notes  sur  une partition »  (« Markin’  Up the
Score ») coïncide avec les  premières  pérégrinations musicales  de Dylan à  New-York
(concerts  au  café  Wha !  et  au  Gaslight).  Mais  ensuite,  le  récit  n’épouse  pas  la
chronologie  des  événements,  les  ellipses  temporelles  concerneront  les  moments  les
plus attendus comme la rencontre avec les  Beatles,  les  tournées événementielles  de
1965-1966, les revirements mystiques et religieux ou les échanges avec Allen Ginsberg.
Finalement, le choix de la chronique et du découpage en plusieurs sections révèle donc
les logiques de l’économie et de la densité symbolique. De la combinaison des anecdotes
naît le fil de la légende, et la simplicité du ton engendre la force esthétique.
8 Le  refus  de  la  linéarité  du  récit  et  la  puissance  symbolique  du  fragmentaire
apparaissent donc dans cet ouvrage comme de véritables partis-pris esthétiques. Et ces
partis-pris  sont  indéniablement  annoncés  par  les  différents  titres  qui  scandent  les
Chroniques :  « Notes  sur  une partition »,  « La  Terre  perdue »,  « New Morning »,  « Oh
Mercy » et « Fleuves de glace »13. Deux titres d’albums, une référence musicale et deux
métaphores rythment musicalement et poétiquement le récit. 
9 Ensuite,  chaque  chronique  commence,  telle  une  nouvelle,  par  une  présentation
sommaire du cadre spatio-temporel  de  l’action14 et  est  donc conçue,  tout  du moins
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provisoirement,  comme un fragment indépendant,  fermé et porteur d’un sens,  d’un
moment ou d’une époque qui lui est propre. Le système de correspondances qui est mis
en  place,  ainsi  que  le  regard  unificateur  et  introspectif  porté  par  l’écriture
autobiographique procèdent en un sens du récit épisodique à la Dean Moriarty, le héros
de  On  the  Road, notamment  au  vu  de  la  foule  de  soirées,  des  déplacements  et  des
rencontres  qui  fourmillent  dans  la  narration.  En  effet,  si  toutes  les  chroniques
possèdent une certaine autonomie, elles se manifestent néanmoins dans leur relation
de complémentarité et de résonance. De nombreux échos esquissent donc en filigrane
de la narration l’autoportrait de Dylan, jouant sur l’apparence du recueil pour simuler
la proximité de micro-récits au-delà de leur distance temporelle effective.
10 Parmi ces jeux d’échos, le rapport aux chansons (qu’elles soient les siennes ou celles
d’autres compositeurs) s’inscrit fortement dans l’écriture, de la simple remarque15 à la
chronique entière consacrée à la création et à l’enregistrement d’un album. Ainsi, la
quatrième de ces chroniques « Oh Mercy » est à la fois marquée par les avancées ou les
difficultés pour enfanter l’album du même nom né à la Nouvelle-Orléans. Les chansons
forment donc un fil conducteur, un univers unifié, un patrimoine, sans cesse rappelés,
et sans cesse retravaillés. Cette idée d’un fond culturel commun apparaît d’ailleurs très
nettement dans la prose dylanienne. Cette nécessité d’appréhender un imaginaire16 –
folk en l’occurrence – est manifeste quand Dylan évoque les premières années de sa
carrière. Les chansons sont racontées, leurs interprétations décryptées, leurs origines
dévoilées. Dylan prend ainsi toujours le temps de d’apporter un commentaire sur un
disque ou une chanson. Les disques et leur découverte forment un trait unificateur à
l’intérieur des Chroniques.
11 En outre, l’autobiographie met en scène des jeux de départ et de retour, d’allées et
venues entre différents lieux : New-York, le Minnesota, la Nouvelle-Orléans, Woodstock
qui, en réapparaissant de manière imprévue, tissent un réseau spatial, une couleur, une
atmosphère  qui  deviennent  la  toile  de  fond  de  ces  Chroniques17.  La  récurrence des
prolepses  et  l’emploi  du  conditionnel  à  valeur  de  futur  mettent  en  valeur  cette
sensation d’un futur qui reste inconnu pour le Dylan de l’époque, mais est actualisé
pour le Dylan présent. Car, en procédant par moments singuliers, Dylan ne lisse pas pas
son autoportrait. L’écriture consciente de cet avenir déjà advenu laisse percevoir un
sens profond et symbolique qui transfigure de la même façon l’époque de la jeunesse à
New-York ou les difficultés de la célébrité à Woodstock. De fait, une sorte d’insouciance
consciente, mais qui n’est pas de la légèreté, est diffuse dans chaque mot. Aucun heurt
violent ne rompt cet équilibre entre les différents temps racontés18. Ainsi, le choix de la
chronique n’a pas entraîné une fragmentation narrative ou stylistique.
12 Aussi, les Chroniques en tant que médium d’une autobiographie prennent-elles à la fois
part à l’œuvre et à la réécriture de la légende dylanienne. En effet, la multiplicité des
références – et notamment celle, omniprésente bien que finalement refoulée, à la beat
generation et à Kerouac19 – achève d’associer les Chroniques, à l’œuvre artistique et au
travail  esthétique  d’interprète,  de  compositeur  et  d’écrivain  déjà  commencés  par
Dylan. A la lumière du travail sur ses chansons basé sur le rapport de l’anecdote à la
globalité,  et  du  primat  du  symbolique  sur  un  quelconque  vœu  de  sincérité,  un
déplacement générique semble s’opérer vers la musicalité et la poésie. La chronique est
donc le  moyen permettant  à  Dylan de se  mettre  en scène en instaurant  un souffle
permanent  de  relecture  poétique,  de  s’approprier  sa  vie  par  une  écriture  du
fragmentaire, de faire surgir le symbolique au travers de la compilation anecdotique. Le
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prisme de  l’autobiographie  cède  donc par  moments  la  place  à  une autre  visée,  qui
participe aussi de la mise en scène de la figure dylanienne, et, c’est cet écart, cet « effet
poétique » qui parvient à tisser le fil qui maintient la cohérence de l’ensemble. Et le
choix de la chronique assure la possibilité d’une expression plus libre, détournant les
codes du genre autobiographique.
 
Résonances des Chroniques : fascinations
biographiques pour une autobiographie ou variations
biographiques sur le modèle des Chroniques
13 Le modèle des Chroniques s’est manifestement immiscé – dès leur parution – dans la
production biographique consacrée à la figure de Dylan. Cette production biographique
– déjà très conséquente et diverse – est en effet fascinée par la structure et le propos de
l’autobiographie  dylanienne.  On  s’arrêtera  ici  sur  trois  ouvrages  aux  statuts  bien
différents  qui  nous  permettront  d’analyser  ces  résonances  du  « modèle »
autobiographique. Ces ouvrages sont Like a Rolling Stone, Bob Dylan at the Crossroads de
Greil Marcus paru en 2005, Bob Dylan, Une biographie de François Bon paru en 2007 et
Figures de Bob Dylan de Nicolas Rainaud paru en 2009. Ils apparaissent tous intéressants
respectivement du fait de leur postériorité et de leur proximité chronologique avec la
parution des Chroniques. 
14 Like a Rolling Stone, Bob Dylan at the Crossroads n’est pas un coup d’essai  dans la
production de Marcus sur Dylan. Ce dernier apparaît au premier plan ou de manière
plus  discrète  dans  différents  ouvrages  de  Marcus.  Il  est  ainsi  au  cœur  de  Invisible
Republic,  mais  plus  en  retrait  dans  Mystery  Train  et  Lipstick  Traces.  Cependant,  à
rebours d’une première lecture du titre, cet essai – car c’en est un – s’éloigne de la
biographie pour laisser la place à l’analyse d’une chanson : » Like a Rolling Stone »20. On
se trouve comme bien souvent chez Marcus dans une approche de l’histoire américaine
qui est faite à partir d’une lecture de chansons. Ici, « Like a Rolling Stone » est étudiée
sous toutes ses composantes :  de sa création au sens musical du terme, (répétitions,
corrections,  production),  à  ses représentations les  plus mythiques sur scène,  de ses
reprises par d’autres groupes à la place qu’elle occupe sur l’album, des musiciens qui
l’ont jouée à son inscription dans l’histoire musicale, de la photographie de sa jaquette
à son format de passage sur les ondes, du climat historique dont elle devient le symbole
à son ultime enregistrement.
15 Seulement, le sous-titre de cet essai biographique, « Bob Dylan at the Crossroads »21,
pose problème. En effet,  on l’a bien compris,  ce n’est pas tant Dylan qui domine ce
texte, mais sa voix, sa chanson et l’impact de celle-ci sur la société américaine en tant
qu’exhortation contestataire et  ode à la  liberté.  Dans cet  essai,  Marcus se fait  donc
davantage critique qu’historien du rock, tant le souffle d’une seule chanson balaie tout
le texte, tant cet hymne semble inépuisable pour l’auteur par la force de son texte, la
complexité de ses  lignes musicales,  son caractère inédit  et  son appartenance à  une
filiation musicale.
16 Le portrait de l’artiste est donc à nouveau forgé en filigrane, comme si à l’instar de
Chronicles et peut-être d’une manière encore plus condensée, Marcus avait ici pris le
parti de faire surgir le portrait de l’artiste à partir d’un seul moment fondateur. En
effet, la chanson n’est qu’un prétexte, qui permet d’entrer dans un jeu de mise en scène
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bien plus élargi. En faisant de « Like a Rolling Stone » une clé métaphorique ouvrant le
labyrinthe  dylanien,  Marcus  réunit  l’érudition  musicologique  et  l’histoire  culturelle
américaine, la micro-analyse et le macro-récit. 
17 La première partie s’ouvre d’ailleurs ainsi : » Je me rappelle très clairement où je me
trouvais quand j’entendis pour la première fois la voix de Bob Dylan. »22. C’est donc bien
–  comme  la  photographie  en  couverture  le  suggère  –  un  portrait  de  Dylan  et  de
l’Amérique qui est ici brossé. On peut entrevoir dans le croisement des trois extraits
suivants la manière dont l’écriture de Marcus s’étoile autour de Dylan et développe de
multiples  pans  (historiques,  musicologiques)  issus  d’une  référence  première  à  la
chanson : 
Ce soir-là, chaque fois qu’il citait la chanson, il insistait très légèrement sur l’avant-
dernier mot […] Et soudain, ce n’était plus de la chanson qu’il parlait ; c’était du son.
23
18 La chanson est un son, mais elle est avant tout une histoire. Et elle n’est pas une seule
histoire.24
Cet événement [la chanson] allait s’étendre à l’ensemble du pays – le pays réel, tel
qu’il  se présentait  en ce bruyant,  meurtrier et  idyllique été de 1965 ;  et  le  pays
imaginé, tel que Dylan en tracerait les contours sur l’album Highway 61 Revisited,
sorti le 30 août, juste à temps pour que chacun retourne à la vie réelle.25
19 À la manière des Chroniques, l’essayiste soumet son texte à l’autorité restreinte de la
chanson puis parvient dans un jeu de contextualisation à la fois précise et globale à
faire apparaître de manière surplombante la figure de l’artiste.
20 Bob Dylan, Une biographie de François Bon est de part en part soumis à l’autorité des
Chroniques.  Cette  autorité  est  parfois  contestée  mais  elle  reste  omniprésente.  La
biographie tend d’ailleurs à devenir un commentaire et une relecture des Chroniques.
Ainsi, le choix de la chronologie est travaillé par le fantasme de la structure flottante de
son hypotexte26. Le livre s’ouvre quasiment et se clôt effectivement sur cette référence.
En effet, dès les premières pages de l’Introduction, la référence aux Chroniques apparaît
patente :
Ainsi des Chroniques de Bob Dylan : d’admirables pages sur une suite d’instants sans
chronologie précise. Et pourtant, bâtissant leur illusion sur une formidable capacité
concrète d’évoquer, et sur des faits qui, chaque fois, sont autant de transitions et
d’inflexions déterminantes, les Chroniques sont une de ces autobiographies fictives
qu’à chaque période de sa vie, depuis son arrivée à New-York à vingt ans, Dylan n’a
cessé de produire : comme s’il fallait que nous voyions, en avant de ses chansons, le
personnage construit de toutes pièces qu’il déciderait de nous imposer, et dont lui-
même resterait à distance, en arrière […]
Les Chroniques ont déplacé toutes les pièces de ce qu’on croyait disposé comme un
problème d’échecs (jeu de prédilection de Dylan). Là où elles inventent, là où elles se
taisent,  se sont amorcées en trois ans une nouvelle collecte de témoignages, une
lecture différente des faits. Ce dont il est question, c’est la place de l’artiste dans un
monde en  confusion,  lourd  de  risques  et  de  changements.  Ce  qu’on doit,  sinon
démêler, du moins reconstituer dans sa complexité, c’est la place qu’y prennent le
hasard et l’arbitraire. C’est comment cela se passe obscurément dans la tête, par des
décisions parfois  folles et  un écart permanent,  pour tenir et  infléchir.  La partie
publique de la vie de Bob Dylan reste pour nous tous, et de façon encore plus aiguë
après ses Chroniques, un considérable chantier de fouilles.27 
21 Les Chroniques sont donc un texte à valeur de palimpseste, la matrice en creux de la
biographie, une invitation à combler le vide, à relier les épisodes, tant elles interrogent
plus qu’elles ne renseignent. C’est en ce sens que la biographie est largement consacrée
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aux  sixties,  période  presque  passée  sous  silence  dans  les  Chroniques.  La  biographie
emploie donc une méthode exhaustive qui s’écarte de la littérarité des Chroniques mais
sans parvenir à s’en détacher irrémédiablement. Et, la biographie s’achève sur cette
même référence, en glissant comme derniers mots :
Bob Dylan, une vie américaine. Peut être fier. Et ce qui reste sur les côtés : ne pas se
retourner.
Si ce livre mène à lire autrement les secrets sous la surface de ses Chroniques,  le
premier tome ou ceux peut-être qui suivront, il n’aura pas été inutile : il n’y a pas à
comprendre  un  artiste,  il  y  a  à  se  glisser  avec  lui  pour  mieux  approcher
l’incompréhensible.  Qu’on  le  relise  en  disposant  du  soubassement,  des  données
massives  de l’expérience,  sur  lesquelles  il  jongle.  J’ai  pensé appeler  ce  livre,  un
temps : Solitude de Bob Dylan.28 
22 Cependant,  appréhender  les  Chroniques  comme un palimpseste  peut  poser  question.
Pour François Bon, les Chroniques sont une nouvelle autofiction dylanienne. Il n’a de
cesse de vouloir montrer que les Chroniques « inventent et se taisent » en interrogeant
la fictionnalité de l’autobiographie. Celle-ci serait l’émanation d’une fiction dylanienne
que le biographe a la volonté de démêler, voire de contester, comme en témoigne un
long commentaire du biographe à propos d’une anecdote tirée des Chroniques : il s’agit
d’une controverse sur un des premiers disques que Dylan prétend avoir achetés. Selon
François Bon, Dylan aurait dérobé à Jon Pankake plusieurs disques de Ramblin’ Jack
Elliot29 qu’il aurait rendus le lendemain sous la menace. Tous ces démêlés sur la véracité
de l’histoire montrent bien la fonction symbolique du disque ou du concert (tel  un
concert de Pete Seeger que Dylan prétendra avoir vu). 
23 Figures de Bob Dylan de Nicolas Rainaud, paru en 2009, prend le parti de prolonger la
méthode dylanienne dans  le  champ biographique.  Ainsi,  dans  un tournoiement  qui
balaye la linéarité du récit, l’auteur procède par instantanés, par fragments successifs
qui  recomposent  la  vie  et  l’œuvre  de  l’artiste.  L’autorité  de  l’artiste  se  manifeste
d’ailleurs aussi bien par cette structure issue de l’hypotexte que par la reprise du motif
du « Never Ending Tour », de la tournée sans fin. C’est en effet le nom qu’a choisi Dylan
pour ses différentes tournées depuis le mois de juin 1988.
24 Cette nouvelle biographie de Bob Dylan insiste notamment sur la dimension éclatée de
la figure à la fois sur le plan de la temporalité et sur celui du sens. Cette insistance se
matérialise  dans  un récit  non linéaire  et  atemporel,  façonné par  le  croisement  des
textes  de  chansons,  d’extraits  des  Chroniques,  de  dialogues  de  films  (No  Direction
Home, Don’t Look Back)30. Les titres de paragraphes sont en anglais et font allusion à
des chansons, des citations de Dylan ou d’autres (Beatles,  Velvet Underground, Neil
Young).  Le  sens  circule  alors  sans  frontières  entre  citations  de  films,  de  chansons,
d’albums ou d’œuvres littéraires :
I don’t believe in Dylan.31
Dans  le  Pat  Garrett  &  Billy  the  Kid  de  Sam Peckinpah,  James  Coburn  demande  à
Dylan : “Who are you ?” Le personnage d’Alias répond à Pat Garrett : « That’s a good
question » […] Qui est Bob Dylan ? Ne vous posez pas la question pendant un de ces
concerts […] Une seule vie ne peut être suffisante à revêtir autant de facettes. Le
visage est marqué. La figure de Bob Dylan est trop complexe. Tellement loin de
vous. Contentez-vous d’apprécier la musique.32
25 A  nouveau,  au-delà  de  l’analyse  précise  des  chansons,  de  leur  confrontation  aux
influences littéraires de Dylan, c’est bien la ou plutôt les figures de l’artiste qui sont
analysées :
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Bob Dylan est un prisme. Finalement, l’autre fou avait raison : c’est un « Judas ».
Derrière la porte, vous êtes un peu protégés. Vous l’ouvrez si vous en avez envie, la
laissez fermée quand vous ne la sentez pas. En tout état de cause, vous bénéficiez
d’une petite lucarne qui vous autorise à voir venir plus sereinement.
Enfin, et surtout, Dylan est celui qui nous invite au voyage.33
26 Cette invitation – qui est également soulignée par François Bon – marque le besoin du
biographe de s’approprier le personnage. Ici, Dylan est affublé de divers surnoms tels
que  « His  Bobness ».  Ainsi,  la  poursuite  du  motif  de  l’éclatement  proposé  par  les
Chroniques  est  le  moyen  privilégié  de  rendre  compte  de  l’opacité  du  personnage.
Seulement, ce parti-pris est à la fois inspiré des Chroniques (auxquelles il  est fait de
nombreuses fois référence) mais aussi du film I’m not there34 de Todd Haynes (qui n’est
en revanche – volontairement ou non – jamais mentionné) qui fait le pari de montrer
les diverses facettes de Dylan sous les traits de six acteurs différents.
27 Ne négligeant ni les créations musicales de Dylan, ni sa personnalité ou sa vie privée, ce
film  est  remarquable  par  sa  mise  en  scène.  Les  différentes  facettes  ne  sont  pas
seulement représentatives d’une époque, mais également d’un caractère du musicien,
de  la  fascination  pour  un  artiste  (en  l’occurrence  Woody  Guthrie),  ou  d’un  mythe
américain.  Chaque  acteur  doit  donc  incarner  un  aspect  de  Dylan  dont  la  figure  se
démultiplie au travers de ces représentations à l’écran : il est à la fois un enfant noir
traversant le pays à la manière de Woody Guthrie, un poète rimbaldien, un troubadour
folk, un acteur traversé par la psychose de la célébrité, le Dylan de l’époque Blonde on
Blonde,  le  prêcheur  chanteur  de  Gospel,  et  un  personnage  mythique  –  figure  d’un
prophète déchu dans la mythologie américaine. De fait, c’est dans cette conjugaison de
fragments esthétiques,  symboliques ou psychologiques que se déploie le  portrait  de
Zimmerman.
28 Ce film, au projet ambitieux, met en perspective la façon de procéder des Chroniques
puis  de  Figures.  Il  a  pourtant  déçu une partie  de  la  critique à  cause  de  ce  faisceau
diffracté de personnages, qui aurait conduit à un éclatement aussi bien esthétique que
dramatique, ne parvenant jamais à dépasser ces multiples facettes pour atteindre le
visage de l’artiste35.  Si  ce jugement critique concernant le film peut être nuancé ou
débattu, il a au moins le mérite de montrer à quel point l’entreprise de Dylan a su éviter
cet écueil dans son recours au fragmentaire pour créer un surcroît de sens36. Là où le
film a peut-être oublié de travailler cette perspective unificatrice, la décision générique
des Chroniques a donc permis d’associer ambiguïté et fil directeur, précision du détail et
globalité du portrait, atemporalité et lisibilité de l’instant, singularité de l’anecdote et
échos symboliques37. 
29 La  biographie  de  Nicolas  Rainaud  est  façonnée  sur  une  perspective  quelque  peu
analogue, à l’instar du personnage de Mr Jones38 présent à la fois dans le film et dans la
biographie. Elle ne fractionne pas la figure de Dylan en sept facettes bien distinctes,
mais la dissémine au travers de multiples motifs dans le texte : le bouffon, le voleur, le
troubadour, le poète maudit, le dandy, le cowboy. Ainsi, le biographe cherche à forger
sa  propre  méthode pour  recréer  une entité  complexe.  Seulement,  il  ne  peut  éviter
quelques passages obligés tels que la formation du nom de scène de Zimmerman (tiré
du poète Dylan Thomas). En outre, aucune mention de la biographie de François Bon ou
des différents ouvrages de Marcus n’est faite. Figures de Bob Dylan revendique sa propre
autorité un peu à la manière des Chroniques en cherchant à former un tout efficace,
mais éclaté, s’inspirant de l’écriture même de Dylan, de la structure et du parti-pris de
son autobiographie.
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Du musical au littéraire : glissement de la figure
tutélaire de l’artiste
30 De fait, par leur précision touchant parfois à l’ésotérisme et à coup sûr à l’érudition, par
leur commentaire des Chroniques, ces biographies tentent peut-être de façonner et de
combler les creux et les blancs laissés par le premier volume de l’autobiographie. En
effet,  le déplacement  générique  opéré  par  l’autobiographie  dylanienne,  et  ses
résonances  sur  ces  « hypertextes »  biographiques,  interrogent  finalement  le
déploiement de la figure de l’artiste dans la sphère littéraire. Avec les Chroniques, Dylan
s’empare de la dimension littéraire de son parcours et choisit la lecture qui doit en être
faite.  Ainsi,  la  matière à  travailler  pour  le  biographe  apparaît  gigantesque  et
l’appréhension de la figure de l’artiste reste difficile :
Difficulté  permanente  de  qui  tient  récit :  non  pas  accumuler  les  faits  et  la
documentation, mais ramper soi-même d’une figure du temps à une autre, la laisser
se recomposer. L’ivresse lente que parfois on y prend. 
Dylan, après des mois de travail : quand il me hante en rêve (toujours cette phase-là
dans un livre), si souvent que je le vois de dos, toujours de dos.39
31 En  outre,  à  la  différence  de  « l’océan  des  livres »40 paru  avant  les  Chroniques,  ces
biographies  se  confrontent  au  propos  dylanien.  Le  lien  intertextuel  se  fait  des
Chroniques aux biographies mais jamais de manière horizontale entre les différentes
biographies qui semblent s’ignorer, alors qu’elles se proposent de décrypter l’énigme
par  le  commentaire  de  l’autobiographie.  Ce  décryptage  est  alors  travaillé  par  deux
idées majeures : le motif du masque de Dylan traversé par ces multiples figures et l’idée
d’une synthèse dylanienne.
32 Ce premier point est omniprésent chez les biographes, mais peut-être à nouveau est-il
déjà présent chez Dylan lui-même, non seulement dans les Chroniques mais également
dans  Masked  and  Anonymous41,  film  coécrit  par  Dylan  et  dans  lequel  il  joue  le  rôle
principal. Il incarne Jack Fate, une rock star déchue qui sort de prison pour donner un
concert de charité et tenter de réunifier le pays.
33 L’idée d’une synthèse dylanienne est  notamment décrite par Perry Meisel  dans son
ouvrage The Cowboy and the Dandy42, dans lequel il a recours au motif du cross over pour
analyser  à  la  fois  la  tradition  musicale  (allant  du  blues  au  rock’n’roll)  et  certaines
productions  littéraires  depuis  le  romantisme  anglais  et  américain.  C’est  dans  cette
possibilité  de  faire  le  lien  entre  culture  sérieuse  et  culture  populaire,  entre  une
tradition orale et une dimension écrite et très littéraire ou encore entre le cow-boy et le
dandy que la synthèse dylanienne est particulièrement intéressante. Cette articulation
entre culture sérieuse et culture populaire reste également marquée par les multiples
influences  littéraires  de  ses  chansons.  Seulement,  cette  synthèse  est  avant  tout
musicale43 entre  l’acoustique  et  l’électrique,  le  folk  et  le  blues,  la  country  et  le
rock’n’roll44.  Un  parallèle  peut  alors  être  esquissé  entre  la  manière  dont  Dylan  a
assimilé différentes traditions pour en faire la synthèse et l’écriture biographique qui
doit  condenser  les  différentes  figures  de  Bob  Dylan.  De  fait,  Dylan  surplombe  les
biographies par l’intermédiaire des Chroniques.  C’est ici  le song-writer  qui a posé son
autorité sur ces productions littéraires. A ce titre, l’autorité de l’artiste qui pouvait être
reconquise par le biographe est transposée à la sphère littéraire.
Revenons pour conclure à la citation donnée en épigraphe de ce texte. Elle est en effet
Autobiographie et biographies d’un song-writer : étude de renégociations géné...
Belphégor, 11-1 | 2013
9
d’autant plus éclairante à la lumière de ces différentes renégociations génériques. La
dimension prophétique est accentuée par ces procédés et la manière dont l’autorité du
song-writer se  déploie  dynamiquement sur  les  biographies.  C’est  à  ce  fantasme d’un
portrait  symbolique,  à  la  fois  éclaté  et  synthétique,  que  tentent  de  faire  face  les
biographes, fascinés par l’artiste et par son autobiographie. Chacun emploie un parti-
pris peu ou prou influencé par les Chroniques : la construction par facettes dans Figures
de Bob Dylan, la relecture et le commentaire dans la biographie de François Bon et le
choix d’une chanson comme clé d’entrée dans le labyrinthe dylanien pour le texte de
Marcus, labyrinthe personnel et très conscient dont Scorsese a souligné la dimension
erratique dans No Direction Home45.
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NOTES
1. “I’d come from a long ways off and had started from a long ways down. But now destiny was
about to manifest itself. I felt like it was looking right at me and nobody else.” ; DYLAN Bob,
Chronicles,  volume  1,  London,  Simon  and  Schuster,  2004,  p. 22 ;  Chroniques,  volume  1,  trad.  de
l'anglais (E.-U.) par Jean-Luc Piningre, Paris, Fayard, 2005, p. 30.
2. Voir les variations dans la bande-annonce du film I'm not there des adjectifs employés pour
qualifier son existence dans une parodie du clip de « Subterranean Homesick Blues » : « Inspired
by true/false/authentic/exaggerated/real/imagined stories of the greatest artist/agitator/poet/
fighter/genius/radical  of  our  time », « D’après  les  vies  authentiques /  imaginaires  /  réelles  /
inventées / probables / rêvées du plus grand chanteur / agitateur / poète / artiste / rebelle /
génie de tous les temps », (HAYNES Todd, I’m Not There, 2007).
3. JAUSS Hans Robert, Pour une esthétique de la réception, Paris, Gallimard, 1978, p. 50-51.
4. « D’une part, elle fait souvent partie d'une série de textes que le lecteur retrouve à intervalles
réguliers. D'autre part, elle est le lieu depuis lequel on commente des faits, culturels, politiques
ou  sociaux  qui  viennent  de  se  dérouler. »,  (CURATOLO  Bruno,  SCHAFFNER  Alain  (dir.), La
Chronique  journalistique  des  écrivains  (1880-2000),  Dijon,  Éditions  universitaires  de  Dijon,  coll.
"Écritures", 2010, p. 7.)
5. “I had very little in common with and knew even less about a generation that I was supposed
to be the voice of. I’d left my hometown only ten years earlier, wasn’t vociferating the opinions of
anybody.  My  destiny  lay  down  the  road  whatever  life  invited,  had  nothing  to  do  with
representing any kind of civilization. Being true to yourself, that was the thing. I was more a
cowpuncher than a Pied Piper.” (« Cette génération, je partageais fort peu de choses avec elle et
je la connaissais encore moins. Depuis dix ans que j’étais parti de chez moi, je ne vociférais les
opinions de personne. Mon destin et la vie me réservaient sans doute encore des surprises, mais
représenter une civilisation, non. La vraie question était d’être fidèle à moi-même. J’étais plus un
conducteur de bestiaux qu’un petit joueur de flûte. »), (DYLAN Bob, Chronicles, op.cit., p. 115 ; 128.)
6. CURATOLO Bruno, SCHAFFNER Alain (dir.), La Chronique journalistique des écrivains (1880-2000), 
op.cit., p. 9.
7. Ibid., p. 7.
8. Voir  l’appréhension de  la  chronique  comme genre  hybride  dans  THERENTY Marie-Eve, La
Littérature  au  quotidien.  Poétiques  journalistiques  au  XIXe  siècle,  Paris,  Éditions  du  Seuil,  coll.
« Poétique », 2007, p. 248-262.
9. CURATOLO Bruno, SCHAFFNER Alain (dir.), La Chronique journalistique des écrivains (1880-2000), 
op.cit., p. 8.
10.  BLONDEAU Philippe, « Avatars de la chronique chez Pierre Mac Orlan », ibid., p. 133. 
11. “I left the Folklore Center and went back into the ice-chopping weather […] I was heading for
the fantastic  lights.  No doubt about it  […] I’d  come from a long ways off  […]”,  (DYLAN Bob,
Chronicles, op.cit., p. 22 ; 29-30.)
12. “The folk music scene had been like a paradise that I had to leave, like had to leave the
garden. It was just too perfect. In a few years’ time a shit storm would be unleashed. Things
would  begin  to  burn.  Bras,  draft  cards,  American  flags,  bridges,  too  –  everybody  would  be
dreaming on getting it  on.  The national  psyche would change and in a lot  of  ways it  would
resemble the Night of the Living Dead. The road out would be treacherous, and I didn’t know
where it would lead but I followed it anyway. It was a strange world ahead that would unfold, a
thunderhead of a world with jagged lightning head. Many got it wrong and never did get it right.
I went straight into it. It was wide open. One thing for sure, not only was it not run by God, but it
wasn’t run by the devil either.” (Ibid., p. 292-293 ; p. 309-310.)
13. “Markin’ Up the Score”, “The Lost Land”, “New Morning”, “Oh Mercy”, “River of Ice”.
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14. “I SAT UP in bed and looked around. The bed was a sofa in the living room.” “I had just
returned to Woodstock” “It was 1987” , (Ibid., p. 25., p. 107., p. 145.) 
15. “I did everything fast. Though fast, ate fast, talked fast, walked fast. I even sang my songs fast.
I needed to slow my mind down if I was going to be a composer with anything to say.”, « Je faisais
tout  vite :  penser,  manger,  parler  marcher.  Même mes  chansons,  je  les  chantais  vite.  J’avais
besoin  de  me calmer  les  idées  si  je  voulais  m’improviser  compositeur  avec  quelque  chose  à
dire. », (Ibid., p. 84 ; 95.) 
16. “For me, his songs made everything else come to a screeching halt. I decided then and here to
sing  nothing  but  Guthrie  songs.  It  almost  like  I  didn’t  have  any  choice.  […]  Through  his
compositions my view of the world was coming sharply into focus. I said to myself I was going to
be Guthrie’s greatest disciple.”, « L’ordre était bouleversé et j’ai décidé sur-le-champ de ne plus
chanter que les siennes. C’est comme si je n’avais pas le choix. [...] Les compositions de Guthrie
aiguisaient ma vision du monde et j’ai pensé devenir son plus grand disciple. », (Ibid., p. 245-246 ;
261-262.) 
17. Ces lieux sont par exemple décrits dans les digressions de l’auteur. Se caractérisant dans leurs
rapports  l’un à  l’autre,  ou dans un croisement  avec  les  personnages,  ils  dessinent  une carte
mythique de ces différents moments. Et comme le rapport de New-York au monde, Dylan est la
force aimantée qui relie et solidifie tous les lieux de son monde, empêchant le chaos du monde
chroniqué : “Once I was talking to the folks back home and my father got on the line, asked me
where I was. I told him I was in New York City, the capital of the world. He said, “That’s a good
joke”. But it wasn’t a joke. New York City was the magnet – the force that draws objects to it, but
take away the magnet and everything will fall apart.”, « Un jour que j’appelais chez moi, mon
père répondant au téléphone,  m’a demandé où j’étais.  J’ai  répondu New-York,  la  capitale  du
monde. « Elle est bien bonne ». Ça n’était pas une blague. New-York était l’aimant-la force qui
attirait les choses. Seulement, enlevez l’aimant et tout tombe en morceaux. », (Ibid., p. 76-77 ; 88.) 
18. “The whole city was dangling in front of my nose. I had a vivid idea of where everything was.
The future was nothing to worry about.  It  was awfully close.”,  « La ville entière se balançait
devant mon nez. J’avais une idée nette de l’endroit où se trouvaient les choses. Il n’y avait pas à
s’inquiéter pour l’avenir. Il était infiniment proche. » (Ibid., p. 104 ; 116.)
19. “Within the first few months that I was in New York I’d lost my interest in the “hungry for
kicks” hipster vision that Kerouac illustrates so well in his book On the Road. That book had been
like a bible for me. Not anymore, though. I still love the breathless, dynamic bop poetry that
flowed from Jack’s pen, but now, that character Moriarty seemed out of place, purposeless –
seemed like a character who inspired idiocy. He goes through life bumping and grinding with the
bull on top of him”, « Pendant mes premiers mois à New York, j’ai perdu tout intérêt pour le style
beatnik, cette « soif de sensations » qu’illustre si bien Kerouac dans Sur la route. Ce livre avait été
ma bible. Plus maintenant. J’aimais toujours la prose jazzy de Kerouac, la dynamique poétique, le
souffle de l’écriture, mais son Moriarty finissait par paraître déplacé, oiseux – ce type inspirait la
bêtise. Toute sa vie un danseur lascif, et le taureau sur les épaules. », (Ibid., p. 57-58 ; 68.)
20. Bob Dylan, « Like a Rolling Stone », Highway 61 Revisited, 1965.
21. On trouverait dans l’essai de Perry Meisel une analyse complète de ce procédé du cross over
qui trouverait son apogée dans la musique et la figure de Dylan. Voir MEISEL Perry, The Cowboy
and the Dandy, Crossing Over from Romanticism to Rock’n’Roll,  Oxford University Press, New-York,
1999, p. 119.
22. “I remember very clearly where I was the first time I heard Bob Dylan’s voice.”, (MARCUS
Greil,  Like a Rolling Stone,  Bob Dylan at the Crossroads,  New York, Public Affairs, 2005, p. 14; Bob
Dylan, à la croisée des chemins, Like a rolling stone (traduit de l’anglais (E-U) par Thomas Pitel), Paris,
Points, 2005, p. 33.) 
23. “That night, every time he named the song he pressed down just lightly on the second-to-last
word […] And it wasn’t the song, it was the sound.”, (Ibid., p. 70; 92.) 
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24. “The song is a sound, but before that is a story. But it isn’t one story.”, (Ibid., p. 87 ; 109.)
25. “That event was taken to the country at large – the factual country, at it was in the noisy,
murderous, idyllic summer of 1965, and the imagined country, as Dylan would map it on Highway
61 Revisited, which was released on August 30, just in time for everyone get back to real life.”,
(Ibid., p. 153; 175.) 
26. L'hypertextualité est définie par Gérard Genette comme « toute relation unissant un texte B
(hypertexte) à un texte antérieur A (hypotexte) sur lequel il se greffe d'une manière qui n'est pas
celle  du  commentaire. »,  (GENETTE  Gérard, Palimpsestes,  Le  Seuil,  coll.  « Poétique »,  1982,
p. 11-12.)
27. BON François, Bob Dylan, une biographie, Paris, Albin Michel, 2007, p. 14-15. [je souligne]. 
28. Ibid., p. 472.
29. Compagnon musical de Woody Guthrie, qui inspirera le titre d’une chanson de Dylan.
30. PENNEBAKER DA., Don’t Look Back, 1967. SCORSESE Martin, No Direction Home, 2005.
31. RAINAUD Nicolas, Figures de Bob Dylan, Marseille, Le Mot et le reste, 2009, p. 27.
32. Ibid., p. 167.
33. Ibid., p. 203.
34. HAYNES Todd, I’m Not There, 2007.
35. « Le film terminé, c’est Dylan qui manque. [...] Le portrait n’a pas eu lieu. Aux clichés que
Haynes prétendait détruire, il n’a substitué qu’une galerie de figures minces et superficielles. Le
récit linéaire qu’il  a voulu éviter fait place à un patchwork de courts-métrages simplistes. La
succession des surfaces ne produit aucune épaisseur, ni même un miroitement. », (NEYRAT Cyril,
« Abus d’images », Les Cahiers du Cinéma n° 629, décembre 2007, p. 22.)
36. « [...]  Se limiter à un épisode de la vie de l’écrivain, [...]  le travailler dans le détail  et en
profondeur pour sculpter l’énigme d’une personne. Dylan a appliqué ce parti pris à lui-même
dans  Chroniques  volume  1,  l’extraordinaire  premier  volume  de  son  autobiographie. »,  (Ibid.,
p. 20-24.)
37. « Car l’essentiel, qui pourrait bien être la pierre de touche du genre biographique, la garantie
de la densité du portrait, tient à la temporalité : préférer à la découpe par périodes de l’existence
ou par « facettes », qui risque toujours de faire du personnage le porte-parole ou la métaphore de
son modèle, le choix de moments singuliers, d’instants de vie. », (Ibid. p. 20-24.)
38. Cf. “Ballad of a Thin Man”, Highway 61 Revisited, 1965.
39. BON François, Bob Dylan, une biographie, op.cit.., p. 472.
40. Ibid., p. 472.
41. CHARLES Larry, Masked and Anonymous, 2003
42. Voir à nouveau MEISEL Perry, The Cowboy and the Dandy, op.cit., p. 119.
43. Ibid., p. 117-121.
44. Il s’agit de l’épisode bien connu du festival de Newport en 1965.
45. Le  documentaire  de  Scorsese  se  caractérise  par  sa  double  construction  narrative.  La
première,  traditionnelle  dans les  documentaires,  se  place  dans une lignée chronologique qui
reprend  la  vie  de  Dylan  que  l’on  illustre  d’images  d’archives,  de  témoignages  et  des
commentaires de Dylan lui-même. La seconde coupe ce fil chronologique par une série d’extraits
de  concerts,  d’interviews  ou  d’images  de  coulisses  datés  de  1966  et  de  la  période  du  virage
électrique dylanien. 
Autobiographie et biographies d’un song-writer : étude de renégociations géné...
Belphégor, 11-1 | 2013
13
RÉSUMÉS
Au travers d’une double approche autobiographique et biographique de la figure de Bob Dylan,
on se proposera d’observer les renégociations génériques conséquentes à la parution du premier
volume de son autobiographie Chronicles,  volume 1.  En effet, cette autobiographie fragmentaire
s’est imposée comme un texte tutélaire sur les biographies postérieures de l’artiste. Il  s’agira
donc, outre l’analyse de la décision générique dylanienne, de voir comment ce texte s’est érigé en
modèle  littéraire  sur  la  sphère biographique,  faisant  ainsi  glisser  l’autorité  du song-writer  du
musical au littéraire.
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